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Trasparency segna per Salvatore Emblema un importante ritorno 
negli Stati Uniti.  L’America, infatti, nei suoi anni giovanili, è 
stata un luogo di formazione personale e di apprendimento 
dei meccanismi fondamentali dell’arte. Della sua stessa arte. 
Paradossalmente però in America, alla metà  degli anni ’50,  
Emblema non scopre un “luogo altro” ma comprende, al contrario, 
la propria origine più profonda. Quell’eredità indissolubile che lo 
legava alla terra in cui era nato. Una terra fatta di fuoco e di vita  
e che lo ricongiungeva idealmente ed artisticamente agli affreschi 
ed alle rovine dell’antica Pompei.  
Mark Rothko gli disse una volta: “tu per conoscere la pittura 
vieni in America… Noi invece per conoscere la pittura veniamo 
a Pompei”. Ecco  quindi cosa rappresenta l’America per Salvatore 
Emblema: non il punto di arrivo, ma il punto di una ideale ri-
partenza.  Per un viaggio  dentro la coscienza di sé e delle ragioni 
del proprio essere artista.
È per questo che oggi,  sette anni dopo la sua scomparsa,  noi che 
siamo i suoi eredi,  proprio dagli Stati Uniti siamo voluti ripartire 
per un serio ed ampio processo di divulgazione e storicizzazione 
di questo artista. L’America è per Salvatore Emblema il luogo 
ideale ed al tempo stesso “L’idea del Luogo”. Un territorio tangibile 
ed etereo assieme, proprio come quella vibrazione fatta di luce, 
materia e colore che viene fuori dalle sue tele. Per tutto questo 
siamo fiduciosi che il pubblico statunitense riuscirà ad apprezzare 
pienamente il valore della sua ricerca, della sua pittura, ed il 
portato (estetico e sopratutto etico) del concetto di Trasparenza.  
Il titolo della mostra, infatti, si riferisce da un lato alla pratica 
dell’artista di de-tessere la superficie della juta, lasciando 
intravedere così tutto lo spazio che è dietro di essa,  ma rimanda  
anche alla mission che noi al Museo Emblema  ci siamo dati in 
questi anni.  Far conoscere non solo l’artista e le sue opere, ma 
divulgare  primariamente alle giovani generazioni  il valore dell’ 
”essere trasparenti”,  dell’essere veri, dell’avere il coraggio ( e ce 
ne vuole tanto) di lasciarsi guardare attraverso.  E confidiamo 
che gli Stati Uniti, a cui noi ci sentiamo profondamente 
legati e riconoscenti,  sappia accogliere proficuamente questa 
testimonianza artistica, proprio come ha saputo accogliere 
Salvatore Emblema ormai più di 50 anni fa.

Transparency marks an important return to the United States 
for Salvatore Emblema.  America was in his youth a place of 
learning and training in the basic mechanisms of the Art. Of his 
own Art.  Paradoxically in America, in the mid-50s, Emblema did 
not discover just “Another Place” but, on the contrary, he discover 
his much deeper origins. American experience allow him to 
become aware of the legacy to the land in which he was born. A 
land made of Fire and Life, Where he  was ideally and artistically  
linked to the frescoes and ruins of ancient Pompeii.  Mark Rothko 
once told him: You come to know the painting in America... but 
we come to know the painting in Pompeii. In this respect, America 
for Salvatore Emblema, represents not a point of arrival but a re-
starting point, for a journey into self-awareness and the reasons 
for being an artist. 
Therefore, seven years after his death, we, his heirs, from 
the USA wish to start for a serious and wide divulgation and 
historicization of Emblema, his work and all he stood for. America 
is the “ideal place”, and at the same time is the “Idea of the Place”.  
A place both tangible and yet somewhat ethereal, like vibration 
created by light, material and colour that leaps from Emblema’s 
canvases. Due to all this, we trust that United States audience 
could be able to fully appreciate the value of his research, his 
painting and the importance of the concept of Transparency: both 
ethically and aesthetically intended.
The title of the show in fact, on one hand refers to the practice 
of the artist in un-weaving jute surfaces, revealing all the space 
behind the canvas, whilst on the other hand,  referring to the 
mission that -we at the Museo Emblema- have devoted ourselves 
to, over all this years. A mission aimed to present not only the 
artist and his works, but to bring (primarily to the younger 
generations)  the value of being “Transparent”. Of being true, and 
having courage (and it takes a lot) to allow the others to look 
inside ourself.
We trust that United States, to which we feel deeply connected 
and grateful, could be glad to receive the testimony of this art, in 
the same precious way received and allowed to grow Salvatore 
Emblema over 50 years ago.

Raffaela Auricchio Emblema
Presidente del Museo Emblema

Raffaela Auricchio Emblema
President of Museo Emblema
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Più volte questo l'Istituto Italiano di Cultura ha aperto i suoi 
battenti al mondo della ricerca: scientifica, musicale, letteraria, 
artistica.
Nella stessa direzione la mostra di Salvatore Emblema traccia  
un percorso stimolante, volto a sottolineare nuovi significati 
determinati dall’interazione delle opere con lo spazio circostante. 
Su tutte la luce con la sua funzione rigeneratrice contribuisce a  
rendere trasparente l’elemento materico, reinventato attraverso 
la nostra interiore percezione mediata attraverso le leggi che 
regolamentano il mondo della natura.
Rivive fresca e spontanea l’antica tradizione italiana del “fare”, 
dove arte e artigianato non conoscevano barriere artificiali, ma 
si sostenevano a vicenda alimentati dall’impulso creativo e dalla 
bravura tecnica. La stessa dominante cromatica che rimanda   
all’archetipo del paesaggio vesuviano, viene manualmente 
estratta da una terra straordinariamente fertile e fonte 
inesauribile di ispirazione a partire dagli affreschi pompeiani, 
capolavori che paradossalmente Emblema ha riscoperto 
attraverso la sua frequentazione con pittori americani.
Ospitare Transparency all’Istituto, e significativamente nell’Anno 
della Cultura Italiana negli Stati Uniti, acquista una sua valenza 
particolare. Vorrei pertanto esprimere la mia gratitudine agli 
organizzatori  e in particolare alla Fondazione Emblema per 
questa iniziativa che si lega idealmente al progetto-retrospettiva 
EMBLEMATRASPARENZA in programma a Roma e Napoli.
Inoltre, è una iniziativa che intende proiettarsi nel futuro anche 
con progetti di sviluppo a carattere educativo al fine di creare uno 
stabile dialogo Italia e Stati Uniti, giocato sull’indagine dell’essenza 
profonda dell’arte, imperitura come il mistero della vita.

The Italian Institute of Culture of Los Angeles has opened its doors 
on many occasions to the world of research relating to science, 
music, literature and the arts.
With this exhibition by the artist Salvatore Emblema we are 
moving in the same direction.
He draws an inspirational path, highlighting the importance 
of new meaning through the interaction of his work with the 
surrounding space. One of the most important contributing 
factors to this process is the light, which has a regenerative 
function, which above all else, expresses the transparency of 
the artistic-element matter. Depending upon our personal 
perception, (which is closely related to natural law), the artistic 
elements get reinvented. 
The ancient Italian tradition of “Doing”, where both art and 
the handicraft know no bounds, instead support and fuel each 
other through creative impulse and technical skill in a fresh 
and spontaneous way. The dominant colour scheme refers 
itself to the archetypal Vesuvian landscape, being extracted 
from an extremely fertile land.  Moreover, this land becomes 
an inexhaustible source of inspiration since the frescoes of 
Pompeii are acknowledged as being real masterpieces. Emblema, 
paradoxically, has rediscovered this through his meeting with 
American painters.
Hosting “Transparency” at the institute in the “Year of Italian 
Culture in the United States” creates a very special value to this. 
I would therefore like to express my gratitude to the organizers 
and in particular to the Museo Emblema for this initiative. An 
initiative symbolically linked to the artist’s 2013 exhibitions, 
scheduled in Rome and Naples called EMBLEMATRASPARENZA. 
Furthermore, the initiative intends to look to future collaborations 
to develop projects creating a strong connection between Italy 
and the United States, based on the research into the profound 
essence of art, an essence as mysterious as life itself.

Alberto Di Mauro
Direttore Istituto Italiano di Cultura
di Los Angeles

Alberto Di Mauro
Director of the Italian Cultural Institute
Los Angeles
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Nel 1965, durante il suo secondo soggiorno a New York, Salvatore 
Emblema, all’epoca trentacinquenne, fa la conoscenza del suo 
connazionale, Giulio Carlo Argan.  Il grande storico e teorico 
dell’arte,  di una generazione più vecchio dell’ artista ed acuto 
osservatore sia dell'arte italiana che internazionale, andava notando, 
in quell’epoca, i segni di una crescente crisi dell’arte. Una crisi  che 
coinvolgeva tutta la cultura occidentale. E coglieva questi segni 
anche nella pittura di Emblema. Pur elogiandone sinceramente il 
lavoro, Argan fece ad Emblema una domanda di portata profonda: 
- Perché dipingi, perché fai i quadri? E L’artista probabilmente 
a quella questione avrà risposto qualcosa come: - Perché mi 
interessano il colore, la materia, la luce. E gli effetti che queste 
cose hanno sullo spettatore: queste sono le preoccupazioni di ogni 
pittore. Ed avrà ribattuto ancora Argan: – Forse. Ma tutte queste 
qualità, non esistono forse indipendentemente dall’atto di applicare 
un pigmento su di un supporto? La pittura è una pratica storica 
che comprende tecniche e materiali tradizionali.  Argan osservava 
che, come altri pittori della sua generazione, Emblema si stava 
spingendo ben oltre il solco di quella tradizionalità.  La sua pittura 
andava progressivamente chiedendo una liberazione dall’alveo 
della Tradizione.  Emblema diventava sempre più cosciente del fatto 
che,  se anche si fosse potuto (o dovuto) continuare a dipingere,  la 
pittura poteva (e doveva) concentrarsi solo su se stessa. Sondando 
elementi di tipo costitutivo quali  il colore, la luce, la sostanza 
materica.  Gli effetti  di Trasparenza che l’artista svilupperà di lì 
a poco,  mediante l'applicazione del pigmento sulla tela di sacco 
- un colore dalla purezza e dalla consistenza variabili,  impartito 
direttamente sulla tessitura grezza della juta - non erano, perciò i 
mezzi per arrivare a qualcos’altro , ma erano, di per sé, l'Obiettivo. 

Tornato in Italia, Giulio Carlo Argan diventò uno dei maggiori 
e più autorevoli sostenitori di Emblema.  E tanti per Emblema 

In 1965, during his second stay in New York, Salvatore Emblema, 
then 35, made the acquaintance of his countryman, Giulio Carlo 
Argan. The writer, a generation older than the painter and a keen 
observer of both Italian and international art, had been noting 
a growing crisis in painting throughout the western world, and 
he sensed it in Emblema’s work as well. Even as he praised that 
work, Argan challenged Emblema to think about why he painted. 
Emblema insisted in response that what interested him – color, 
substance, light, and their effect on the viewer – were painterly 
concerns. Perhaps, countered Argan, but don’t these qualities 
exist independent of pigment applied to a support? Painting is a 
historical practice comprising traditional materials, and Argan 
noted that, like other painters of his generation, Emblema was 
already pushing beyond that practice, in ways that exposed 
the facture of painting and implied a release from its tradition. 
Emblema came to realize that, even as he could, and should, 
continue to paint, his painting could, and should, concern itself 
only with color, light, and substance. The effects of transparency 
he was achieving with the application of pure pigment on 
sackcloth – more or less raw color applied to the coarse weave 
of jute fiber – were not the means to something else, but were 
the goal itself. 

Back in Italy, Argan became one of Emblema’s most ardent 
champions. Emblema had others as well; and he had his 
opponents, which in the contentious, continually politicized 
atmosphere of Italian cultural discourse also marked him as 
an artist of significance. Right up to his death early in 2006 
Emblema regarded these arguments with bemusement; he was 
not a scrapper or an ideologue, but a seeker and a contemplator, 
removed from conflict and monkish in his concentration on a 

Atto di materia, atto di luce:
Salvatore Emblema dipinge la trasparenza
Peter Frank

Acts of material, acts of light: 
Salvatore Emblema paints transparency
Peter Frank
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gli studiosi che gli furono amici. Ma anche tanti gli avversari  
che, nel contesto di un'atmosfera culturale profondamente 
politicizzata - come era il dibattito culturale in Italia in quegli 
anni - accrescono la sua figura come quella di un artista, ad ogni 
modo, centrale nella storia della recente arte italiana. Tuttavia 
Emblema, fino alla sua morte prematura nel 2006, ha considerato 
questi argomenti di diatriba con una certa perplessità, se non di 
fastidio. Non era incline allo scontro, almeno non quello tra ideali,  
ma era un ricercatore ed un contemplatore. Preferì quindi ritirarsi 
dal conflitto ed agire con monacale dedizione nella sua analisi di 
un insieme ben preciso di regole e di domande tutte interne alla 
pittura. Come se il resto della discussione non esistesse.  
La visibilità di Emblema, probabilmente, avrà sofferto di questo 
ostentato isolamento. Ed avrà senz’altro sofferto della scomparsa 
di una figura di altissimo profilo come quella di Argan, che lo 
avevano eretto ad esempio di pensiero e di pratica. Soprattutto 
quando gli ideali di un tempo andavano perdendo terreno nella 
fisiologica alternanza delle ideologie e degli stili. Ma anche preso 
nel periodo dei massimi riconoscimenti, Emblema è, non di meno, 
una figura assai problematica dell’arte italiana.  
Come Argan aveva riconosciuto alla metà degli anni Sessanta, 
l’opera di questo artista era profondamente interrelata, o spesso 
addirittura anticipatrice, di alcuni delle posizioni artistiche più 
urgenti ed avanzate nel mondo occidentale. 

Ma Emblema non riusciva a stare comodamente in nessun 
movimento, preferendo invece possibilità trasversali, quasi 
unificatrici.  E prefigurando atteggiamenti estetici spesso ancora 
in là da venire. Per questi motivi Emblema è da considerarsi come 
un anello mancante fra molti dei fenomeni del tardo modernismo 
e del primo postmodernismo. Ma per tutti quelli che, allora, 
si accalcavano sulle prime linee della battaglia culturale, era 
essenziale che questo anello continuasse a rimanere mancante.  
Salvatore Emblema, inoltre, non viene nemmeno da un posto che 
potremmo giudicare “artisticamente favorevole”.  
È nato nel 1929 a Terzigno, una cittadina adagiata sul fianco del 
Vesuvio, che si affaccia su Pompei. Una sorta di rovo precario, 
posto su di un vulcano che nel corso della vita dell’artista, ha 

set of rules and questions, broad as that set may have been. 
Emblema’s reputation did suffer from this diffidence, and also 
suffered from letting high-profile figures like Argan hold him up 
as an exemplar of thought and practice, especially when such 
thought and practice lost currency, inevitably, to countervailing 
concepts and styles. 

But even in his heyday Emblema was a problematic figure in 
Italian art. As Argan recognized in the mid-1960s, the work 
of his friend related to, and even anticipated, some of the 
western world’s most urgent art movements. But Emblema fit 
comfortably into none of them, seeming instead to lie across 
so many, to combine them even as he prefigured them. In this 
regard he was a missing link between many of the phenomena 
of late modernism and early postmodernism, and it was 
necessary for those on the battle lines to make sure he stayed 
missing.

Salvatore Emblema didn’t even come from, or live in, the “right 
place,” artistically. He was born in 1929 in Terzigno, a town 
resting on the slope of Vesuvius, overlooking Pompeii. It was a 
precarious perch, and the notorious mountain rumbled to life 
at least once during the artist’s lifetime, but it was home, and 
Emblema lived and worked there his entire life. During that life 
he exhibited throughout the world, and even in his formative 
years spent plenty of time in nearby art centers such as Naples 
and Rome. The sojourn in New York during which he met Argan 
was his second; during his first, he befriended an American 
painter who became his single greatest artistic influence. 
But the single greatest aesthetic influence on Emblema was his 
native soil, the fertile ground and distinctive rock particular to 
volcanic regions. 

Emblema’s heightened sensitivity to natural stuff drew him 
early in his career to the work of Jean Dubuffet, whom he met 
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trovato anche il tempo di tornare rumorosamente a risvegliarsi.  
Ma era pur sempre la sua casa. Ed è stato lì che Emblema ha 
vissuto e lavorato per tutta la sua carriera.  Naturalmente 
numerose sono state le sue mostre in giro per il mondo. E va 
considerato che i suoi anni di formazione ebbero come epicentro 
città culturalmente ricche come Napoli e Roma.  A questo si 
aggiungono due lunghi soggiorni a New York.  Il secondo, durante 
il quale incontrò Argan.  E soprattutto il primo, che lo mise in 
contatto con un pittore americano, la cui ricerca rimarrà l’unica 
grande influenza artistica per lui.  Ma la vera e sola influenza 
estetica, intesa in senso filosofico,  è stata tuttavia per Emblema 
la sua terra nativa. Il suolo fertile e la roccia nera del vulcano. La  
spiccata sensibilità  di questo artista per la  materia naturale lo 
avvicina, all’inizio della sua carriera, al lavoro di Jean Dubuffet, 
che incontra a Roma nel 1953-'54.  L’evocazione di Dubuffet e 
delle sue incorporazioni nel quadro di entità come ghiaia, foglie o 
ali di farfalla (tipici del lavoro del francese proprio in quegl’anni) 
legittima, in qualche maniera,  Salvatore Emblema a lavorare 
con materiali grezzi, “crudi”. Tale sperimentazione, tuttavia, 
non lo porta ad intendere quest’ultimi come fonte per semplici 
collage polimaterici. Ma piuttosto come elementi puri, scabri, 
con i quali fare una pittura di senso compiuto. La materia perciò,  
viene assunta nel quadro in base alle proprie caratteristiche 
intrinsecamente pittoriche. L’elemento naturale agisce nel quadro 
come fosse un pigmento come un altro. 

Emblema, inizia ad impiegare poi i sacchi di juta già nei suoi 
anni giovanili. Erano per lui dei sostituti a basso costo delle tele 
utilizzate dagli altri artisti. Però, impara presto ad apprezzare le 
qualità intrinseche di questo filato dall’apparenza rude. La iuta 
è grossolana, dalla tinta indecifrabile,  la sua trama è ritmata da 
piccole lacune che lasciano passare luce e con essa le consistenze 
fisiche del muro retrostante. È una trama che può essere percepita, 
guardata in sé,  ma che al tempo stesso si lascia guardare  
attraverso. Ed  è diventata per questo il mezzo principale della 
ricerca di Emblema: quasi l’incarnazione del suo ideale estetico. Il 
giovane pittore era ovviamente già a conoscenza del lavoro che 
veniva portato avanti in quegli anni da Lucio Fontana ed Alberto 

in Rome in 1953-4. Dubuffet’s evocation and incorporation of 
natural substances such as gravel, leaves, and butterfly wings, 
notably in his work around this time, gave Emblema license 
to work with such crude materials. Such experimentation, 
however, lead Emblema to work not with odd collage sources 
so much as with coarse materials, to paint on support at least 
as textured and self-evident as the pigment being applied to it. 
Emblema originally employed sackcloth as a canvas substitute 
in his student days in order to save money, but quickly grew 
to appreciate such coarsely woven jute for its own qualities. 
Earthy, scumbled, and riven with little gaps that let in light and 
the contrasting qualities of the wall, jute could be felt and seen 
and at the same time seen through. Jute became the means to 
Emblema’s ultimate search, and the representation of his ideal. 
The young painter was of course already aware of the work 
being produced by Lucio Fontana and Alberto Burri, the most 
prominent Italian artists of the postwar era to address issues of 
materiality, anti-illusion, and the relationship of substance to 
picture plane and picture plane to visual space. But Emblema 
was interested less in emphasizing physical facture than in 
making it begin to disappear. He wanted to dissolve material 
into light, or at least examine the point at which that becomes a 
possibility of perception. Argan articulated this for Emblema as 
an artistic crisis and turning point in 1965; but, as mentioned, 
another New York encounter a decade before had actually set 
Emblema on this path.

During the year-plus Emblema spent in New York on a 
Rockefeller grant in the mid-1950s, he befriended Mark Rothko. 
The emerging Italian artist, finding himself in the right place at 
the right time,took in the entire New York art scene, and found 
Rothko its most relevant and persuasive figure. By the time of 
Emblema’s stay Rothko’s interest in issues typical to Abstract 
Expressionism had waned. By then Rothko was more engaged 
with the relation of a painting to a viewer, the canvas as a realm 
of light and space that acts, and relies, upon the viewer’s own 
perception. The viewer was to disappear into the painting – and 
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Burri, i due più celebrati artisti del dopoguerra italiano. Le loro 
ricerche erano volte a scandagliare questioni come la 
non-illusorietà della pittura, la relazione tra sostanza fisica e 
piano pittorico e tra piano pittorico e spazio visivo. Ma Emblema, 
a differenza loro,  era meno interessato ad enfatizzare la fattura 
fisica del quadro, quanto, casomai, a farla sparire del tutto.  Voleva 
dissolvere la materia nella luce. O almeno esaminare analiticamente 
il processo: il punto in cui questo passaggio di stato diventa una 
possibilità percettiva. È stato Argan il primo ad articolare questo 
concetto riferendosi alla ricerca di Emblema. L’aveva intesa 
come una crisi artistica che era ormai arrivata ad un punto di 
svolta intorno al 1965.  Ma come accennato, un altro incontro 
newyorkese, quasi dieci anni prima, aveva già orientato l’artista su 
questo percorso. Nel corso dei quasi due anni trascorsi da Emblema 
a New York, alla metà dei Cinquanta, grazie ad una borsa di studio 
concessa da Rockefeller, l’artista poté entrare in contatto con Mark 
Rothko. Il giovane pittore italiano, si trovò in quell’occasione nel 
posto giusto  e  al momento giusto, immerso nella scena artistica 
newyorkese. Trovando in Rothko la sua figura di riferimento. Nel 
periodo che Emblema passò a New York, l’interesse di Mark Rothko 
per le questioni tipiche dell’espressionismo astratto era calato. 
L’artista americano era allora impegnato nel lavorare sulla relazione 
tra il quadro e lo spettatore. Intendeva già la tela come un regno 
di luce e spazio che agisce e si basa interamente sulla percezione 
di chi la guarda.  Lo spettatore doveva scomparire nella pittura e la 
pittura stessa doveva scomparire in un piano sensoriale superiore. 
Una tale metafisica della pittura senza dubbio affascinava 
Emblema, ma in qualche modo lo poneva di fronte ad un dilemma. 
Già impegnato com’era, a lavorare sulla fibra granulare della juta, 
come avrebbe potuto raggiungere lo stato di visione trascendente 
di Rothko, pur rispettando quell’umile, vera -eppure sensuale- 
tattilità della tela di sacco? 

Emblema ricavò  risposte, pur parziali, nella pratica pittorica 
di Alberto Burri e di Lucio Fontana. Ma doveva continuamente 
oscillare tra le "purezze" parallele della materia e del colore - tra 
lo sfondo terrigno ed una forma carica di riflessi. Fino alla fatidica 
domanda di Argan, la stessa trasparenza, era ancora imperfetta, 

the painting itself disappear into a higher plane of sight. Such 
a metaphysics of paint appealed to Emblema, but put him in 
a quandary: already devoted to the granular weft of jute, how 
could he achieve Rothko’s transcendent state of vision while 
maintaining such humble, honest – and sensuous – tactility? 
Emblema found partial answers in Burri’s and, especially, 
Fontana’s practice. But he had to oscillate between the twin 
“purities” of material and color – the nappy ground and lucent 
figure, and also the partial transparency of both weave and light 
– until Argan, himself influenced by and supportive of Fontana 
and Burri, provided him intellectual and practical context. 
Certain of Emblema’s paintings from the early ‘60s, pre-Argan, 
are among his most alluring; although relatively modest in size, 
hold their own among the color abstraction of the day. But, just 
as Rothko’s example was a revelation for Emblema, Argan’s 
challenge was a breakthrough, giving Emblema permission to 
assume Rothko’s scope in pursuit of a parallel but distinctly 
different goal. It was a goal as dependent on material as on 
image, one that set the artist in search of light.

From that point, Emblema defined his goal as one of 
“Transparency.” Clearly, he was concerned not with the literal 
circumstance of transparency – otherwise he could have painted 
on clear plastic or glass – but with the perceptual condition of 
transparency, the interpenetration of light and substance and 
the dynamic relationship of an art object to the context of its 
presentation. This quest became Emblema’s identity. Invariably, 
his application of pigment to sackcloth became his “look,” 
the combination of materials that instantly distinguished his 
artworks from everyone else’s. From the late ‘60s on, Emblema 
did indeed stay true to a closely maintained, closely examined 
evolution of forms and formats. The jute alone betrays an 
Emblema artwork, and the restricted but lavishly applied paint 
(or in certain crucial instances its absence) announces how he 
may have been exploring light and space at any given time. But 
what really identifies an Emblema work, what embodies his 
insight and his impulse, is the ineffable way a painted image, a 
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irrisolta tra la luce e la fisicità della tessitura. Per molti aspetti  
Burri e Fontana hanno rappresentato per Emblema il contesto 
teorico e tecnico nel quale iniziare ad operare.  Per esempio, alcuni 
dei dipinti dei primi anni '60,  (siamo ancora prima dell’incontro 
con Argan) sono tra i suoi lavori più seducenti e, anche se di 
dimensioni relativamente modeste, reggono senza alcun problema 
il confronto con la migliore astrazione coloristica che si era 
affermata in quell’epoca.  Ma proprio come la pittura di Rothko fu 
una rivelazione, la sfida, la domanda fondamentale che gli pose 
Argan rappresentò per Emblema un vero e proprio punto di rottura 
che gli permise di assumere lo stesso obbiettivo di Rothko, ma di 
portarlo avanti in parallelo.  Secondo modi ed esiti assolutamente 
distinti.  Modi ed esiti che dipendevano direttamente dai materiali 
e dall’immagine l’artista aveva deciso di scegliere, ma che 
comunque tendevano ad una fondamentale ricerca della Luce.
Da quel momento l’obiettivo identificativo di Emblema divenne 
la Trasparenza. Naturalmente, non si trattava di una Trasparenza 
in senso meramente tecnico e fisico - altrimenti avrebbe potuto 
dipingere più semplicemente sulla plastica trasparente o sul 
vetro – ma piuttosto si trattava di  una trasparenza intesa come 
condizione percettiva, come compenetrazione osmotica di Materia 
e Luce. Come rapporto dinamico instaurabile tra l’oggetto d'arte ed 
il contesto della sua presentazione. Questa ricerca sulla Trasparenza 
è diventata da allora la vera identità di Emblema. Così come 
l’applicazione del colore sulla tela di juta grezza è diventata la sua 
immagine esteriore.  Una combinazione di materiali e soluzioni 
formali che immediatamente distingue le sue opere da quelle 
di qualsiasi altro artista.  Dai tardi anni ’60  Emblema, infatti, 
ha portato avanti con analitica coerenza e continuità stilistica 
la propria evoluzione formale.  È solo la juta, usata quasi come 
materiale esclusivo del suo lavoro, che tradisce il fatto di trovarsi 
davanti ad un'opera d’arte fatta da lui. Le pennellate di colore, 
invece, succinte ma sempre sensuali (ma in alcuni momenti anche 
la loro indicativa assenza) dichiarano invece con quali modalità 
Emblema decideva di indagare i fattori della luce e dello spazio.  
Ma ciò che caratterizza più di ogni altra cosa il lavoro Emblema, 
che incarna la sua visione estetica ed il suo approccio alla 
pittura,  è la fondamentale ineffabilità della forma dipinta. Una 

stroke or a clot or a dash or even foliage-like form, maintains its 
optical presence while dissolving into its gritty, golden-brown 
background. 

Emblema pursued his metaphysical, if emphatically physical, 
goal with unstinting fervor throughout his career. He never 
produced “examples” of his art, only manifestations of his 
search. He never got into the rut of fabricating “Emblemas,” the 
way so many moderately (and immoderately) successful artists 
do. He always concentrated on that day’s or week’s investigation 
into transparency, into substance and insubstantiality, and 
his paintings documented and displayed that inquiry. Even his 
works on paper manage to convey something of this experience 
without the jute, pushing beyond the “souvenir” status to which 
they could well have been confined. Emblema was incapable of 
parodying himself. 

In this regard, he continued to answer Argan’s challenge for 
the rest of his life. Other artists from the mid-60s on rejected 
painting, the art object, even visuality. Certain of them mocked 
the very pretensions of their fellow artists, criticizing the 
branding process into which contemporary artistic discourse 
– and commerce – had forced them. Flying below their radar, 
Emblema stuck to his scruples, and to his (literally) visionary 
quest. After Rothko and Fontana, and of course the informel 
abstractionists into whose world he had emerged in the early 
‘50s, Emblema worked in relative isolation. He anticipated 
broader developments – like France’s Support/Surface, for 
instance, or even Arte Povera – or backed into them. That 
said, he was hardly unaware of artistic developments, and 
his painting (and meta-painting) evinces stylistic shifts 
responsive to such developments. Later-‘60s Earth Art, for 
instance,prompted him to realized several outdoor installations; 
but these, too – emerging from and usually taking place in 
and around Terzigno – were part and parcel of his intimate 
engagement with nature and “native soil.” (He would later 
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pennellata veloce, un grumo materico, un tratto o addirittura 
una forma di suggestione quasi figurativa, se ne stanno sulle sue 
tele,  ben visibili. Eppure sembrano già sul punto di dissolversi 
nel riflesso caldo, in bilico tra l’oro ed il marrone, dello sfondo 
di juta. Emblema per tutta la sua carriera ha lavorato su un 
obiettivo dichiaratamente metafisico, perseguendolo però in 
maniera corporea, anzi enfaticamente fisica. Raramente ha 
prodotto esempi di sé, ma piuttosto testimonianze, documenti 
del punto in cui si trovava la sua estenuante ricerca in quel dato 
momento. Non è mai riuscito a replicare una immagine iconica 
del suo lavoro, che è ciò che  tanti artisti moderatamente famosi 
(o smodatamente celebri ) fanno. Invece si è sempre concentrato 
sulla ricerca lavorando giorno per giorno, settimana per settimana. 
Indagando intorno alla Trasparenza, intorno alla sostanzialità e 
l’in-sostanzialità del quadro. Ed i suoi lavori altro non sono che 
manifestazioni di questa indagine. Lo stesso vale per i numerosi 
lavori su carta, che riescono a trasmettere qualcosa di questa 
esperienza pittorica anche senza la iuta, spingendosi ben oltre 
lo stato "souvenir" a cui potrebbero essere confinati. Emblema è 
stato incapace di parodiare se stesso. Questo perché ha creduto di 
dover continuare a rispondere alla domanda di Argan per tutto il 
resto della sua vita. 

Un movimento, tuttavia, fornisce un collegamento sorprendente, 
ma più che logico con Emblema . È il movimento californiano 
dei Light and Space, che fino ad anni recentissimi raramente è 
stato esposto al di fuori del suo stato di nascita.  Molti artisti 
del Light and Space, infatti, hanno esposto a New York proprio 
all’epoca dell’ultimo soggiorno di Emblema in America e da 
allora hanno acquisito un crescente interesse anche in Europa. 
Nonostante  questo movimento californiano raramente, nel corso 
della vita di Emblema,  è stato riconosciuto come una tendenza 
artistica organica, coerente ed attuale, esso era, allora come oggi,  
attualissimo, nel senso di legato ai problemi più urgenti dell’arte 
del nostro tempo. E perciò legato anche alla ricerca di un pittore 
come Salvatore Emblema.  Abbiamo detto che La Trasparenza è 
l’obiettivo dichiarato di Emblema. E lo era anche per gli artisti 
del Light and Space,  il cui stesso nome (Luce e Spazio)  implica 

fashion sculptural objects and environments out of pieces of 
volcanic rock, their gridded, mosaic-like application recalling 
the sackcloth’s weave and light-filled porousness) Similarly, 
Emblema’s paint-less work of the early 70s, realized by removing 
portions of jute thread in overlaid geometric patterns, clearly 
responds to minimalism and process art, while the relative 
gesturality of works painted in the 1980s takes its cue from that 
decade’s celebration of paint for paint’s sake. But Emblema’s 
work rarely if ever entraps itself in a certain period. It clearly 
comes from an era, responding as it does to the existential and 
perceptual questions of the 1950s and early 60s. But it is never 
of an era.

One movement, however, provides a surprising but logical 
connection to Emblema – even though he could have been 
only dimly aware of it, and then only the work of a few of its 
practitioners. The Light-and-Space tendency in California art 
has (until recently) had little currency outside its home state. 
Many artists associated with Light-and-Space have exhibited 
in New York since about the time Emblema last lived there, and 
have gained an increasing appreciation since then in Europe as 
well. But their overarching “movement” was rarely presented 
during Emblema’s lifetime as a notable, coherent, and timely 
tendency. Timely it was, however, and remains; and it remains 
pertinent to Emblema’s research as well. “Transparency,” 
Emblema’s expressed goal, was also a goal of Light-and-
Space artists, whose very label implies a search for the 
interpenetration of something and nothing. Their preoccupation 
with materials in the search for this “transparency” clearly 
recalls Emblema’s. And their ingenious engagement of 
the viewer’s optical abilities, and limitations, echoes (and, 
admittedly, exceeds) his . Indeed, an offshoot of Light-and-
Space practice in California, identified in the 1970s as “material 
abstraction,” mirrors Emblema’s own preoccupation with the 
sensual as well as perceptual nature of materials. Perhaps he 
ought to be regarded as a Light-and-Space artist avant la lettre 
– one well removed from California, but peculiarly Californian. 
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una ricerca di compenetrazione, di osmosi tra una entità ed una 
non-entità.  Inoltre, l’attenzione di questi artisti californiani per i 
materiali specifici di questa ricerca ricorda chiaramente  il lavoro 
di Emblema. Il loro impegno ingegnoso nello sfruttare le possibilità 
e le limitazioni percettive dello spettatore certamente riecheggia 
(ed in questo caso probabilmente eccede) quello che era l’impegno 
anche dell’artista italiano. Ed a maggior verifica di quanto stiamo 
affermando, una promanazione della pratica Light and Space,
nel 1970 si è definita col nome di "Astrazione Materiale".  
Ed in questo termine si rispecchia pienamente la stessa vocazione 
che ebbe Emblema  per la natura sensuale ed al tempo stesso 
percettiva della materia. Forse, alla luce di ciò si potrebbe quasi 
considerare Emblema un artista Light and Space ante-Litteram.  
Ben lontano dalla California eppure profondamente californiano.  
Ma tuttavia ciò che invece separa Emblema dai coevi artisti del 
Light and Space e dai loro successori di “Astrazione Materiale” più 
che la distanza geografica è la fondamentale fedeltà al quadro. 
Una fedeltà che, in ultima analisi, lo avvicina più alla Passione 
newyorkese di Mark Rothko che al “Sogno californiano”.

In fondo, però, potremmo ancora dire che il “Perceptualism”
- così come lo ha chiamato l’artista e teorico del Light and Space 
Robert Irwin - non è detto che si debba per forza confinare 
solo alla costa ovest degli Stati Uniti. Anche la Campania, la 
regione d’Italia da dove proviene Emblema, può vantare come 
la California una sua luce peculiare e suggestiva. Ed avvolto in 
questa luce Emblema ha trovato il suo spazio di lavoro ed i suoi 
materiali pittorici.  Lungo i pendii di un Vulcano che già nel XVIII 
secolo aveva ispirato ed alimentato una profonda discussione 
filosofica sul significato ed il valore del Sublime. Proprio come i 
suoi colleghi californiani (ma senza forse nemmeno conoscerli) 
Emblema ha cercato un'arte del Sublime, che fosse capace 
di rendere l’immagine un qualcosa di superfluo, l’oggetto un 
qualcosa di misterioso e le qualità del colore e della forma, 
finalmente, autosufficienti. Come fosse un atto di esperienza 
delle cose e delle non-cose assieme. Una Trasparenza tra forma e 
materia che è l’essenza più profonda del Sublime Contemporaneo.

Terzigno-Roma-Los Angeles
Febbraio 2013

All that separated Emblema from his Light-and-Space coevals 
and their “material abstraction” successors, besides geography, 
was his enduring allegiance to paint – tying him as much to 
Rothko’s New York passion as to California dreaming.
Such “perceptualism,” as Light-and-Space artist-theorist 
Robert Irwin labeled it, need not have been confined to the 
American west coast. The Campania region of Italy boasts its 
own provocative light, and, enveloped in this light, Emblema 
found his space, and his materials, on the side of a local volcano 
– the very volcano that had spawned a profound philosophical 
discussion in the 18th century about the “sublime.” Like his 
Light-and-Space compeers (who were all but invisible to 
him) and their successors in material abstraction, Salvatore 
Emblema sought a kind of sublime in art that rendered the 
image superfluous, the object mysterious, and qualities of light 
and form themselves the entire reason for looking at art. This 
experience of the thing as no-thing, this transparency among 
materials and shapes, comprises the contemporary sublime. 

Terzigno-Rome-Los Angeles
February 2013 
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Sono nato il 25 aprile del ‘29. Anzi, per la precisione, sono 
venuto alla luce. E dal momento che alla luce ci sono venuto, 
non l’ho potuta più lasciare. Io appartengo alla luce. 

L’ho cercata dentro i quadri, nella pittura, ma si è trattato di 
un posto come un altro. La luce la inseguono i pittori come gli 
amanti: tutti gli altri la inseguono lo stesso, ma in altri modi. 
Qualcuno la trova addirittura, consumando la carne del suo 
stesso corpo ma quella cosa lì si chiama santità.

Personalmente mi ha interessato la luce quella vera, fisica. Quella 
cosa chiara che permette di vedere - e noi impariamo a vedere 
ogni volta che apriamo gli occhi - quella cosa bella, bellissima, 
che entra nei quadri e che ne tira fuori il colore. Che si muove, 
che cambia, ma è sempre solo lei. Che gioca con le ombre e con 
la materia. Quella cosa che ti fa crescere e che ti emoziona. 
Nella pittura, come nella vita, è questo che importa veramente: 
l’emozione. L’emozione e la luce. Anzi, l’emozione è la luce. 

È per questo fatto che i miei quadri sono, in fondo, solo un 
pretesto. Il quadro non deve essere fine a se stesso. Meglio 
ancora  se non è affatto finito. Il quadro è ipotesi, possibilità. 
Non è una cosa ferma, non è né un’immagine e né un concetto.
È movimento. Il quadro è quando lo spazio si mette a fare 
l’amore col tempo. 
E quando si fa all’amore è difficile a restarsene fermi. Ma allora, 
mi direte, i quadri non ce l’hanno un significato? Certo! Ma la 
luce è in sé il significato, è un messaggio. È verità. E la verità poi, 
è mobile proprio come la luce.

Leonardo cinque secoli fa diceva: “Per raggiungere l’essenzialità 
delle cose bisogna togliere e non aggiungere!”. E noi per gli stessi 

I was born on the 25th of April 1929. To be exact, I saw the light 
of day. And once I saw that light, I could never leave it. I belong 
to light. 

I looked for light in my work, in painting, yet painting turned out 
to be a place like any other. Painters chase light, just as lovers 
do. Everyone chases light, but in different ways. Someone may 
be lucky enough to find it, consuming his own flesh, but that is 
called holiness.

Personally, I have always been interested in true, physical light. 
It allows us to see – and we learn to see every time we open our 
eyes – that wonderful thing that enters paintings and enhances 
their color. That thing that moves, changes, and is always true to 
itself. It plays with shadows and matter. Light is something that 
makes you grow and that moves you. Because in painting, as in 
life, this is what really matters: Emotion. Emotion and Light. Even 
better, Emotion is Light.

This is why my painting is just a pretext. A painting must not 
exist for its own sake. It is better if it is unfinished. Like a 
hypothesis, an opportunity. Painting is not a fixed thing; it is 
neither an image of something nor a concept. It is motion. A 
painting results when space makes love to time. And when you 
make love, it is impossible to stay still!  At this point you could 
ask me, don’t paintings have a meaning? Of course they do! But 
light itself is the meaning. It is the message. It is truth. And truth 
is mobile, just like light.

Five centuries ago Leonardo daVinci said: “To get the essence of 
the things, you do not need to add, you need to subtract,” and 
for the same five centuries we have thoughtlessly repeated this 

Io appartengo alla luce
Emanuele Leone Emblema

I belong to light
Emanuele Leone Emblema
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cinque secoli abbiamo continuato con ‘sta stupidaggine autentica, 
di aggiungere pittura alla pittura, gesti ai gesti, parole alle parole. 
Ma che possibilità diamo al quadro se noi lo affoghiamo di forme, 
di concetti, di immagini, di significati? Dal momento che io do un 
significato, un nome, una ragione ad una cosa, io questa cosa la 
condanno alla limitazione. A quella che è la mia stessa limitazione. 
Vi faccio un esempio: Se io vedo una bella donna, la verità è che 
quella donna è bella. Basta. Mi emoziona, questa donna, mi manda 
in Paradiso. Detto questo, che me ne frega a me come si chiama, 
chi è, chi non è. Se questa donna è figurativa oppure concettuale. 
Tutte queste considerazioni, quando ho visto una verità piena e 
rotonda come ’sta emozione di femmina bella, diventano inutili. Io 
ho già guardato oltre i vestiti, oltre lo stesso suo corpo e ho veduto 
quella luce che questa donna si porta appresso. E ogni donna, se 
ne porta sempre appresso una.

Che cos’è la trasparenza allora, se non il tentativo di eliminare 
ogni corpo opaco che si metta in mezzo tra i nostri occhi e la 
luce? Per secoli lo spazio dietro al quadro è stato uno spazio 
morto. Era necessario far vivere quello spazio, perché è là 
che la verità aspetta di essere scoperta, ancora ed ancora.  La 
trasparenza è questo proprio, andare all’altro spazio, quello 
spazio che raramente nella vita si raggiunge:  è la verità quello 
spazio, è il paradiso, è un muro. Un muro qualsiasi, che, però, 
grazie alla trasparenza diventa un luogo, abitabile dall’uomo e 
dalla vita. Quel muro di materia, fatto di mattoni ed intonaco, 
testimonia per la prima volta, la luce. Come da sempre, il corpo, 
di carne e sangue, testimonia dell’anima. E non è mica poco. 

Raggiungere L’Altro Spazio, andare alla Luce, è un problema 
fondamentale per tutti i pittori, come per gli amanti. Ma 
la pittura si è sempre fatta su un cosa (il quadro) che ne 
nascondeva un’altra (il muro). I corpi degli amanti invece, quelli, 
non si nascondono mai, nemmeno quando si coprono l’un l’altro. 
I pittori ti dicono: “Ma io ti dipingo lo spazio infinito, che 
t’importa se ti tolgo un poco di spazio reale”.  E che discorso è? 
È Falsità! L’Infinito non ammette negazioni, non ammette falsità. 

odd truth. We have added paint on paint, gesture on gesture, 
word on word. What opportunity do we give the painting if we 
submerge it beneath shapes, concepts, images, meanings? When 
I give something a meaning, a name, a reason, I just condemn it 
to limitation. My own limitation. For instance, if I see a beautiful 
woman, the only truth is, that woman is beautiful. That’s it. This 
woman moves me, she makes me see heaven. At this point, is 
there still a valid reason to know her name? I don’t care if this 
woman is figurative or conceptual. When I see a truth full and 
round like this woman, all these considerations become useless or 
secondary. I have already see beyond her clothes, beyond her very 
body, and I see the light (again the light) surrounding this woman.  

What is Transparency, then, if not an attempt to overcome any 
opaque object standing between our eyes and the light? For 
centuries the space behind –beyond – the painting has been a 
dead space. It was necessary to bring that space to light, to life, 
because truth is waiting there to be discovered again and again.  
Transparency is reaching that other space. That space is truth, 
is heaven, and it is just a wall. An ordinary wall that, thanks to 
Transparency, becomes a “place.”A place that can be shared by 
man and life. That wall made of plaster and brick can, for the first 
time, witness the existence of light. As has always happened, our 
bodies, made of flesh and blood, witness the presence of a soul, 
behind – inside. This is important, I think.

Reaching other spaces, getting to the light, is a major issue for 
all painters (just like for lovers). But painting has always been a 
thing (the paint) that hid another thing (the wall). Think about 
the lovers’ bodies! They never hide themselves, even when one 
covers the other. All painters tell you, “But I can show you infinite 
and eternal space, what do you care if I take away a little of your 
real space?” What kind of statement is that? It is a sham. Infinity 
and eternity cannot accept removal, denial, or forgery. 

Mark Rothko, one of the greatest artists for me, understood this. 
He employed Transparency; but for him it was a metaphysical 
stance. He pushed color to its utmost, he made you feel it, he 
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Mark Rothko, uno dei grandissimi, lo aveva capito questo. 
Già faceva trasparenza, ma la sua era una cosa metafisica. 
Lui tirava al massimo il colore, te lo faceva sentire, ti faceva 
avvertire la tela sotto che vibrava, intuivi che c’era una vita 
dietro. E la luce ti spostava lo sguardo dal centro verso il 
margine, fuori dal quadro, come per aggirarlo. La luce ti 
imponeva di muoverti verso la sua fonte, e questa, è una 
cosa immensa. E più andavi al margine più la cosa si faceva 
nitida, chiara. Poi, però, ti avvicinavi al quadro, lo andavi a 
toccare e ti accorgevi che quella luce era finta, era fatta con la 
pittura. Era bella quella luce là, caspita, ma era una menzogna 
tremenda. Era un colore che ti dava l’idea di essere una luce, 
ma non certo la luce che diventava lei stessa, il colore. Un fatto 
tremendo questo, terribile. 

Pure a Lucio Fontana, un altro grandissimo, dava fastidio il 
quadro. Era cosciente, come Rothko, che bisognava andare 
oltre la superficie della tela, oltre il quadro, verso la luce. Che 
disse allora, Fontana: “Quadro, io non ti voglio dipingere, io ti 
taglio”. Una cosa intelligentissima questa, una protesta, che 
però ancora una volta non risolveva il problema. Il Taglio era 
un fatto di teatro, era una provocazione lucidissima, radicale, 
ma non apparteneva interamente alla Pittura. Presupponeva 
una gestualità, un atto d’inizio: un Via! Ed io, invece, ho dovuto 
capire che la pittura esiste sempre un poco prima ed un poco 
oltre dell’atto di dipingere. 

Detto tutto questo, devo confessare una cosa. Non c’è nessuna 
intelligenza nella trasparenza. Non c’è metafisica, alcuna 
difficoltà, ragione o volontà. La trasparenza è solamente un fatto 
di Necessità.

È stata una necessità per me  tirare un filo dalla tela. Per 
necessità da quel varco, la luce è entrata nel quadro. E la luce è 
arrivata fino al muro. E l’ha illuminato, il muro.
Ed alla fine, sempre per la stessa  necessità iniziale, la luce è  
tornata indietro. Questo è quanto.

made you sense the canvas vibrating under it. You felt there was 
life behind the canvas. And the light shifted your gaze from the 
center to the edges, to the margins, outside the paint, as if to go 
around the painting. Rothko’s light forced you to move towards 
its sources. This is extraordinary. And the more you approached 
the margins, the clearer the light became. Then, you came close 
to the painting. You touched it, and finally you realized that 
the light was not real, it was made by paint. That light was 
wonderful, yet it was a fraud, an untruth. It was a color that 
made you think it was light, but not a light that turned itself into 
a color. A tremendous thought.

Lucio Fontana, another giant of art, barely tolerated the painting 
as a representation. Like Rothko, he was certain that art had 
to go beyond the canvas surface, beyond the painting, too, to 
reach light. What did Fontana say then? “Painting, I do not want 
to paint you, I want to cut you”. A sharp, intelligent protest, but 
once again it did not solve the problem: How to reach light? 
The cutting of Fontana was almost a theatrical matter. It was 
a brilliant, radical provocation, yet it did not fully belong to 
Painting. It needed gestures and a starting point as well. It 
waited for a “Go!” On the contrary, I learned that Painting exists 
before and after the act of painting. 

After telling you all this, I have to confess something: There is 
no “intelligence” in Transparency. There is no metaphysics, no 
difficulty, no reason or will. Transparency is simply a matter 
of necessity. 

I needed to pull a thread out of a canvas. Out of necessity, 
through that breach, light entered the painting. And the light 
reached the wall. And lit the wall. And in the end –out of the 
same necessity – the light came back to the viewer.That’s all.
But when light came back to the canvas, on the painting,the light 
already had it all. It had brought with it color, matter, emotion, 
motion, physics, metaphysics, mathematics, history and even 
geography: All the space in the world and all human time. Also, 
maybe, all the truth of God. This is how Transparency works, this 
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Ma quando è tornata indietro sulla tela, nel quadro, Quella lì, 
la luce, aveva già fatto tutto. Si era portata appresso il colore, 
la materia, l’emozione, il movimento, la fisica, la metafisica, la 
matematica, la storia, la geografia. Tutto lo spazio del mondo e 
tutto il tempo dell’uomo e, con queste cose, tutta la verità di Dio. 
È così che funziona la trasparenza: è così che la luce  diventa 
messaggio all’umanità. È questa la strada che ho seguito. 

Può essere, quindi la trasparenza, davvero una parola nuova 
per la pittura? Se è vero questo, allora diamoci sotto, diamoci 
da fare, perché un giorno arriveremo a concepire quadri senza 
corpo, totalmente trasparenti, fatti solo di luce e di colore, senza 
tela che li sostenga. Senza menzogna che li giustifichi. 

Immagina, una parete completamente trasparente, fatta solo 
di luce e di colore, che viva, che cambi appresso alle emozioni 
tue. Che ti protegga senza per questo isolarti. Immagina: e sei 
in paradiso. 

“Di cos’è fatto il Cielo? Di niente! 
Di che colore è il Cielo? Nessuno! 
Il Cielo è Vuoto e Trasparente. 
Eppure d’Azzurro sostiene le Nuvole.”

Questo testo è una rielaborazione letteraria tratta da interviste, 

dichiarazioni, frasi e storie raccontate da Salvatore Emblema e raccolte 

nell'archivio audiovisivo del Museo Emblema.

is how the light can become meaning, a message to humanity. 
And this is the path I followed.

Could Transparency be a new word for painting? I really think so. 
And if it is true, then we should work hard, because one day we 
will conceive of a kind of painting without a body, made up only 
of light and emotion, without any canvases supporting them, 
without any lies justifying their existence.

Imagine a transparent wall that lives and changes according to 
your moods and your emotions. That protects you without isolating 
you from everything else. Imagine: An insight into heaven.

“What is the sky made up of? Of nothing!
What color is the sky? No color!
The sky is empty and transparent.
And yet, with blue, it holds the clouds.”

This text is a literary elaboration made up of interviews, 

declarations, sentences and stories told by Salvatore Emblema

and collected from audio-video materials kept in the 

general archive of Museo Emblema.
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Un altro punto è importante: non si può fare un discorso serio 
sulla pittura seguitando a dipingere. Il lavoro di Emblema 
è pittura non dipinta. Però il discorso sulla pittura non può 
eludere la presenza del colore e della luce. In alcuni quadri del 
‘66, fasce di colore opaco incorniciavano il trasparente della 
tela, solidarizzando con il telaio; nei più recenti, una tinta rada 
e spenta intride la tela, si immedesima con la grana. Nessuna 
ambizione, dunque, di demistificare la pittura o di sciogliere la 
sua ambiguità di fondo, per cui volendo creare si fa il contrario, 
si imita; all’opposto, praticando un lavoro manifestamente 
manuale e non-creativo, risalendo e diradando la materia si trova 
la luce, lo spazio, il tempo, la forza significante e non traslata 
del simbolo. Contestando il dualismo e scoprendo una possibile 
esistenza di trasparenza ed opacità, Rothko aveva raggiunto 
una delle posizioni più avanzate nella ricerca moderna; senza 
pretendere di superarlo, Emblema ha riaperto all’interno di quella 
sintesi un processo di analisi: il suo principale interesse, oggi, 
sembra quello di mostrare che non tutti i quadri sono dipinti, il 
quadro è ciò che si cerca attraverso il mezzo della pittura e non 
significa se non la propria esistenza oggettuale, è il simbolo di 
se stesso. La soglia storica della pittura è probabilmente stata 
raggiunta da un pezzo; ma indubbiamente ci sono ancora dei 
problemi che trovano la loro soluzione, l’unica possibile, nella 
dimensione spazio-temporale del quadro.

Another important point: One cannot be a serious painter 
by merely continuing to paint. Emblema’s work is not about 
painting, but color and light must be present in every painting. 
In several paintings from 1966, stripes of opaque color border a 
transparent area of the canvas, fusing it with the frame; in more 
recent work, thin, dull shades soak into the canvas and permeate 
its weave. Emblema thus does not intend to purify painting or 
dispel its basic ambiguity, acts which lead not to creation but to 
its opposite, imitation. Instead, by practicing a clearly manual, 
non-creative activity, reworking and thinning out his material, 
he re-discovers light, space and time, the essential and non 
metaphoric power of the symbol. By contesting dualism and 
discovering a possible coexistence between Transparency and 
Opacity, Rothko became one of the most advanced exponents 
of modern artistic research. Without claiming to surpass him, 
Emblema has started an analytical process within Rothko’s 
synthesis, and today his primary interest seems to be to 
demonstrate that not all paintings are painted, or in other words, 
that the painting itself is what one pursues through the act of 
painting, and the painting’s only significance is its own existence 
as an object. The painting is the symbol of itself. The historical 
threshold of painting was probably reached some time ago, but 
there are undoubtedly still problems to be resolved the only 
possible way, within the space-time dimension of the canvas. 

Giulio Carlo Argan
Dalla pittura alla detessitura
From painting to un-weaving 
60s/70s 
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C'è stato un tempo in cui, Emblema, quasi a verifica, esponeva
le sue grandi tele sfilate e tinte libere nel paesaggio vesuviano: 
voleva vedere se la natura accettasse in proprio il segno 
dell'artista. Dalla verifica nascono le sculture della maggiore 
maturità e pienezza dell'artista. Infatti è come se le sculture 
fossero state rese sensibili alla luce, esposte a ricevere e trattenere 
l'impronta, il segno, la misura, l'aria del paesaggio non detto. 
Anche la natura è fatta di segni, di invisibili simboli che non si 
vedono ma, presi nella trappola della pittura debbono manifestarsi.

At one time Emblema, almost as confirmation, exposed his 
canvases, tinted and unwoven, to the Vesuvian landscape. He 
wanted to see whether nature itself accepted the artist’s mark. 
From this confirmation his sculptures resulted, in a moment of 
greater maturity and artistic completeness. It is as though these 
sculptures have been sensitized to light, in order to take in and 
maintain the mark, the sign, the dimension, even the air itself of 
the unspoken landscape. Even nature itself is made of signs, of 
invisible symbols the eye cannot see, yet which, entrapped in the 
work of art, must reveal themselves before our gaze.

Giulio Carlo Argan
Sculture e Bandiere
Sculptures and Wall-Flags 
70s/90s
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Nelle sue ultime opere, un nuovo elemento appare nella pittura 
dell’artista; forme che suscitano il ricordo di qualcosa di 
vegetale, come grandi foglie, ma nient’affatto realistiche, anzi 
completamente astratte, o meglio inventate, con un sottile e 
misterioso suggerimento poetico. E il colore che dopo le prime 
opere di pura tela monocrome, si è venuto continuamente 
approfondendo e arricchendo, raggiunge intensità nuove e nuove 
gamme che accentuano l’allontanamento dal suggerimento 
naturalistico. Emblema riesce ad accordare due cose che 
sembrano opposte: l’emozione poetica e la pura razionalità.

In the most recent works a new element appears in the artist’s 
painting, shapes that recall something from nature, such as 
large leaves, but not at all realistic, to the contrary, completely 
abstract, or better described as thin and mysterious poetic 
suggestion. And, since the pure rough monochrome of the early 
works, color has been increasingly investigated and enriched, 
reaching new intensities and new tonal ranges and pulling away 
from naturalistic suggestion. Emblema manages to reconcile two 
things that seem opposed, poetic emotion and pure rationality.

Palma Bucarelli
Pittura e natura
Picture and nature
80s
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Le foglie secche che Emblema utilizza all'inizio degli anni
Cinquanta, così come la tela di saccho che accompagna tutta la 
sua produzione, sono materiali quotidiani. Object trouvé, che
offrivano, già nella loro propria condizione naturale, la
possibilità di creare una forma, di creare  pittura. Le foglie,
con i loro colori naturali, i sacchi con la loro tessitura di
fili di materia grezza erano entità non dipinte, non corrette, 
non-scelte esteticamente, non veicolate ma anzi intimamente 
veicolanti. Tali sono gli object trouve duchampiani già dal 1913. 
Ma la Luce stessa è una presenza quotidiana! E così la utilizza
Emblema come mezzo e contenuto non illusionista delle sue
Opere. L'Object trouvé riceve perciò un'altra logica, perché ciò 
che è stato trovato da Emblema è la natura della luce, che ha 
potuto scoprire solo mediante la ricerca di una trasparenza 
non illusionistica.

The dried leaves of the early Fifties, like the jute canvas used  
throughout his career, was ordinary material – we could call 
them objets trouvés – that, just as they were, could offer the 
possibility of creating shapes, of creating painting. The leaves, 
with their natural colors, and the jute with its uncolored, coarse, 
and uncorrected threading, were not aesthetically chosen; they 
were not bound to something else, but to the contrary were 
intimately binding in themselves. So were Duchamp’s objets 
trouvés from 1913. In this respect even light is a quotidian 
presence, an ordinary material. And in just this way Emblema 
uses physical light as a non-illusionistic tool and as the contents 
of his work.  The objet trouvé, therefore, is subject to another 
logic, a new dynamic. Because what Emblema found is the most 
profound aspects of light, which I was able to discover only by 
researching non-illusionistic transparency.

Amnon Barzel
La luce come objet trouvé
Light as objet trouvé 
90s/2000
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La pittura di Emblema si offre pienamente come un corpo 
trasparente, propizia quasi ad una ontologia della trasparenza, 
che può essere ontologia di un corpo che è tuttavia 
estremamente affermativo di tutta la tradizione della pittura. 
Di un corpo inteso come supporto, come trama, come colore: 
la pittura è un corpo pigmentato. E questo corpo, perciò, si 
offre al nostro sguardo in modo che questo sguardo penetri e 
al tempo accolga tutto quello che in questa pittura pulsa come 
questione organica, cioè come una questione di esistenza. Esiste 
l’arte, esiste il calore, esiste il colore, esiste il tatto, esiste la luce 
che è estremamente delicata nella sua architettura,  come se 
si articolasse  penetrando nello spazio pittorico attraverso una 
bendatura. La pittura diventa effettivamente un segno che si 
imprime nel modo più profondo in colui che si avvicini ad essa 
con tutte le sue possibilità sensoriali.

Emblema’s painting offers itself as a fully transparent body, 
leading almost to an “ontology of transparency,” or even an 
“ontology of body”. It is a body, however, that forcefully asserts 
the whole tradition of painting. This body is understood as a 
support, such as weave, such as color. All painting is, ultimately, 
a pigmented Body. And such a body is thus offered to our gaze so 
that it can  penetrate and at the time accept everything in this 
painting that pulsates as organic matter, that is, as an existential 
factor. Art exists, and so exists heat, color, tacility, and light, 
delicate to the extreme in its own architecture. A radiation seems 
to penetrate the pictorial space, as if through a bandage. The 
painting thus becomes a deeply imprinted sign which should be 
approached with all one’s sensory awareness.

Paulo Herkenhoff, 2004
Ontologia della trasparenza, ontologia del corpo
Ontology of transparecy, ontology of body 
2000/2005
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1929
Il 25 Aprile Salvatore Emblema nasce a Terzigno in una famiglia 
di piccoli possidenti terrieri di origine francese.

1948
Lascia la famiglia e la Scuola del Corallo di Torre del Greco. Inizia 
una serie di viaggi in Europa (Francia, Inghilterra, Olanda) fino a 
stabilirsi a Roma agli inizi degli anni ’50.

1954
Prima mostra personale alla Galleria San Marco di Roma. La 
mostra è organizzata  a quattro mani dagli scrittori  Ugo Moretti 
e Carlo Levi. Emblema lavora come aiuto scenografo a Cinecittà. 
Un ritratto di Pio XII realizzato con le foglie disseccate entra a 
far parte della collezione dei Musei Vaticani.

1956
Si sposa alla Chiesa degli Artisti a Roma con Raffaela Auricchio: 
gli sono testimoni Ugo Moretti ed il filosofo americano James 
Mcallen.

1957-1958
David Rockfeller acquista un suo ritratto con le foglie e lo invita 
a New York per un soggiorno studio. Emblema si stabilisce al 
133 West 69 Street, ospite del musicista Don Henry. In questo 
periodo frequenta occasionalmente lo studio di Mark Rothko che 
influenza in maniera profonda la sua ricerca.  

1958-1964
Tornato in Italia riprende a lavorare a Cinecittà per le produzioni 
di Dino De Laurentis. È assistente dello scenografo Mario 
Chiari. Espone in varie città italiane. Su commissione di Dino de 
Laurentis realizza un nudo dell’attrice Silvana Mangano, moglie 
del produttore.

1965
Per la seconda volta negli Stati Uniti. A New York conosce lo 
storico dell’arte Giulio Carlo Argan.

1969
Emblema inizia la sua ricerca sulla Trasparenza: il termine è 
coniato per i suoi lavori dallo stesso Giulio Carlo Argan.

Cronologia Chronology

1929
Salvatore Emblema born on April 25th in Terzigno, to a family of 
small landowners of French heritage.

1948
Graduates the Scuola del Corallo in Torre del Greco and leaves 
family. Makes a series of travels in Europe (France, England, 
Holland) until settling in Rome in the early 50's.

1954
First solo exhibition at the Galleria San Marco in Rome, organized 
by Neo-realist writers Ugo Moretti and Carlo Levi. Starts work 
as an assistant set designer at the Cinecittà film studios. One of 
his works, a portrait of Pope Pius XII, made with dried leaves, is 
acquired by the Vatican Museums collection. 

1956
Marries Raffaela Auricchio in the Church of the Artists in Rome: 
witnesses were Ugo Moretti and American philosopher James 
McAllen.

1957-1958
David Rockefeller buys a portrait made with dried leaves and 
invites Emblema to New York for a study residency. He moves 
to 133 West 69th Street in Manhattan, hosted by musician Don 
Henry. He frequently visits the studio of Mark Rothko, deeply 
influencing his pictorical research.

1958-1964
Back in Italy, continues to work at Cinecittà for Dino De Laurentis 
Productions. Becomes assistant to Mario Chiari. Exhibits his 
works in various Italian cities. Commissioned by Dino de Laurentis 
to paint a nude portrait of De Laurentis’ wife, actress Silvana 
Mangano.

1965
In the United States for the second time. Meets Italian art 
historian and writer Giulio Carlo Argan in New York.

1969
Starts research on the concept of “Transparency.” The term is 
coined for his paintings by Giulio Carlo Argan.
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1971-1979
Mostre personali curate dalla Direttrice della Galleria D’arte 
Moderna di Roma, Palma Bucarelli: Rotterdam, Torino, Roma, 
Milano, Napoli, Ferrara.  A Napoli i docenti  e gli studenti 
dell’Accademia di Belle Arti contestano duramente la mostra a 
Villa Pignatelli.

1980 
Prima Biennale di Venezia. Salvatore Emblema espone nella 
collettiva dell’Arsenale.

1981
L’autoritratto di Emblema, un ovale di lapillo nero, è acquisito 
dalla Galleria degli Uffizi di Firenze.

1982 
Emblema è selezionato per la seconda volta per Biennale di 
Venezia: espone al Padiglione Italiano curato da Luciano Caramel.

1985
Personale al Palazzo Reale di Napoli: nuove contestazioni da 
parte dell’ Accademia Di Belle Arti.  Philippe di Montebello, 
direttore del Metropolitan Museum di New York,  fa visita alla 
villa di Emblema assieme a Giulio Carlo Argan.

1990-2000
Definitivo ritiro nella villa alle pendici del Vesuvio. Emblema si 
isola progressivamente dall’ambiente artistico Italiano. In questi 
anni inizia ad elaborare l’idea di una casa-museo.

2001
Nasce ufficialmente il primo embrione del Museo Emblema. 
A Emblema è dedicato un paragrafo nel manuale scolastico per 
i licei italiani curato da Giulio Carlo Argan e Lara Vinca Masini.

2003-2005
La mostra “Colore e Trasparenza” tocca varie sedi in Sud 
America: Rio De Janeiro, San Paolo del Brasile, e Città del 
Messico. In Brasile Emblema tiene una conferenza all’Università 
di San Paolo. Le  sue opere rappresentano l’Italia all’Expo 
Universale di Aichi in Giappone.  È affascinato e partecipa 
attivamente alle attività dedicate ai bambini,  nei musei 
sudamericani. Tornato in Italia decide che anche il suo museo 
dovrà assumere una preponderante valenza didattica.

1971-1979
Solo exhibition curated by Palma Buccarelli, Director of the 
Gallery of Modern Art in Rome. Exhibits in Rotterdam, Turin, 
Rome, Milan, Naples, Ferrara. In Naples, the exhibition at the Villa 
Pignatelli proves controversial with professors and students of the 
Academy of Fine Arts. 

1980
Participates in his first Venice Biennale, in the group exhibition in 
the Arsenale.

1981
A black lapillus self-portait is acquired by the Uffizi Gallery in 
Florence

1982
Participating for the second time in Venice Biennale, exhibits at 
the Italian Pavilion curated by Luciano Caramel.

1985
Exhibition at Palazzo Reale in Naples: new protests organized by 
Academy Of Fine Arts. Philippe de Montebello, Director of New 
York’s Metropolitan Museum, visits Emblema in Naples with 
Giulio Carlo Argan.

1990-2000
Final retirement to villa on the slopes of Vesuvius. Gradually 
isolates himself from the Italian art scene. Begins to develop the 
idea of a “house-museum.”

2001
Official establishment of the Museo Emblema in Terzigno. 
Paragraph dedicated to him in an art history textbook for high 
schools edited by Giulio Carlo Argan and Lara Vinca Masini.

2003-2005   
Represents Italy at the Aichi Universal Expo in Japan. Travelling 
exhibition “Color and Transparency” goes to various locations in 
South America, including Rio De Janeiro, São Paulo, and Mexico 
City. Lectures at the University of São Paulo. Fascinated by 
activities for children organized by the South American museums 
around his exhibition. Back in Italy, decides that Museo Emblema 
has to take a predominantly educational role.
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2006 
Ammalatosi in Messico alla fine dell’anno precedente, Emblema 
muore a Terzigno il 2 Febbraio. 

2007
All’interno del Museo Emblema nasce l’Archivio Generale, che 
si occupa della catalogazione, della tutela e della garanzia delle 
opere dell’artista.

2008
Il Museo Emblema si dota di un laboratorio di restauro 
specializzato che coinvolge, dietro la supervisione degli eredi,  gli 
studenti delle scuole d’arte e delle Accademie.

2009
Il Museo Emblema riceve il “Riconoscimento di Interesse 
Pubblico”. Incrementa l’attività espositiva e la potenzialità 
ricettiva. A Emblema viene dedicata una sala alla 53° Biennale di 
Venezia.

2010
Due opere sono  inserite nella mostra “ITALICS - arte italiana 
fra tradizione e rivoluzione-“ che è ospitata a Palazzo Grassi a 
Venezia e all’MCA di Chicago. Si inaugura la nuova sala didattica 
del Museo Emblema. È uno spazio polifunzionale completamente 
pensato per i ragazzi e per le attività laboratoriali. 

2011
La famiglia Emblema dona l’opera “Senza Titolo”, 1969 al MCA di 
Chicago che lo espone l’anno dopo nella collettiva Language of  
Less. Le Università di Salerno e Napoli Federico II convenzionano 
il Museo Emblema come luogo formativo per i propri studenti.

2012
Il Museo Emblema prosegue nella sua attività espositiva 
dedicata agli artisti emergenti e a personalità di rilievo dell’arte 
internazionale. Inaugura Eight to Eighty, una mostra dedicata 
alle Sculpture Houses dell’artista californiano Peter Lodato. 
Si annuncia la pubblicazione del catalogo Generale Ragionato di 
Salvatore Emblema curato da Luciano Caramel.

2006
Falling ill in Mexico at the end of the previous year, Emblema dies 
in Terzigno on February the 2nd.

2007
Museo Emblema begins operation of the General Archive, 
responsible for cataloging and verifying works by the artist.

2008
Museo Emblema equipped with a specialized restoration 
laboratory involving art school and academy students, guided and 
trained by the artist’s heirs.

2009
Museo Emblema receives a "Recognition of Public Interest." 
Increase in exhibition activities and receptive capacity. A special 
exhibition at the 53rd Venice Biennale dedicated to Emblema.

2010
Two works included in "ITALICS: Italian Art between Tradition and 
Revolution." Exhibition goes to Palazzo Grassi in Venice and the 
Museum of Contemporary Art in Chicago. Museo Emblema opens 
a new educational room, a multifunctional space completely 
dedicated to workshop activities for young students.

2011
Emblema family donates Untitled, 1969 to Chicago MCA, where 
it is included a year later in the group show “Language of Less.” 
Museo Emblema signs agreement with the Universities of Salerno 
and Naples establishing internships and workshops for upper-
division students.

2012
Museo Emblema continues its exhibition calendar dedicated to 
emerging Italian artists and important figures in international 
art. Opens “Eight to Eighty” in April, dedicated to the Sculpture 
Houses of Los Angeles artist Peter Lodato. Announces the 
forthcoming publication of Emblema Catalogue Raisonné, edited 
by Luciano Caramel.
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1. 1974, pittura ambientale "Altro Spazio"
1974, enviromental painting "Space-Else"

2. 1980, studio per l'autoritratto degli Uffizi 
1980, study for the Uffizi's self-portraits

3. 1954,  Emblema al lavoro con le foglie
1954, Emblema works with dried leaves

4. 1979, Giulio Carlo Argan e Palma Bucarelli
1979, Giulio Carlo Argan and Palma Bucarelli 

5. 1967, pittura ambientale "Alberi Colorati"
1967, enviromentl painting "Colored Trees"

6. 1971, intervento ambientale "Fascine colorate" 
1971, enviromental installation "Painted hedge"

7. 1973, intervento ambientale "Ricerca sul vento" 
1973, environmental installation "Survey on wind"

8. 1984, dipinti nel paesaggio
1984, monumental paintings in the landscape

9. 1973, istallazione ambientale "Ricerca sul paesaggio" 
1973, environmental installation "Survey on landscape"

10. 1976, istallazione ambientale "Scatole trasparenti" 
1976, enviromental installation "Transparent boxes"

11. 1984, Emblema al lavoro su una tela 
1984, Emblema works on a monumental canvas

11
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Quando è cominciato il fenomeno Emblema?
Fenomeno? Voi dire quando ho cominciato ad accorgermi 
che amavo il mio lavoro? Ero già all’Accademia di Belle Arti 
di Napoli, come alunno. Non mi interessava proprio niente di 
quello che stavano insegnando, di ciò che ormai era sorpassato,
e a me non interessava più assolutamente. C´era allora una 
possibilità di andare a Roma, grazie a Carlo Levi e Ugo Moretti, 
che mi hanno dato una mano per cominciare a lavorare a Roma, 
e così essere in contatto con gli altri artisti. Sono arrivato a 
Roma nel 1949-50, ho cominciato la pittura con le foglie e da lì 
è partita la storia del pittore Emblema.

Come mai hai iniziato ad usare le foglie secche
nel tuo lavoro?
La verità è che io non avevo la possibilità di comprarmi
i colori, la tela e allora io andavo a via del Babuino a Roma, 
dove c'era un fornaio che mi dava dei sacchi, ed io sui sacchi 
non dipingevo, ma attaccavo le foglie, perché per me il colore 
costava molto e la natura mi offriva le foglie gratis.

La sopravvivenza porta all'invenzione!
Sì, ma più che la sopravvivenza, io direi la necessità di fare le 
cose. Io credo solo nella necessità e in niente altro! Il 1954 è 
stato per me l'anno cruciale, l'anno in cui ho cominciato
a capire ed essere cosciente delle cose. A soffrire veramente delle 
cose. Nei lavori con le foglie non ho sentito il bisogno di coprire 
la tela coi materiali preparatori. Istintivamente mi è sempre 
piaciuta la tela grezza, la tela come supporto, la tela come 
pittura, come colore. In altre parole per me la tela doveva essere 
qualcosa di completamente naturale, di completamente vero.

When did the Emblema phenomenon start?
Phenomenon? Do you mean when I started to realize that I loved 
my work? I was a student, attending the Academy of Fine Art in 
Naples. I had no interest whatsoever in what was being taught, 
they were all past things. Nothing interested me there. 
Then I had the possibility to go to Rome, thanks to Carlo Levi and 
Ugo Moretti. They gave me a hand and got me started in Rome, 
where I came into contact with other artists. I arrived in Rome in 
1949-50 and I started working with leaves, and that’s where the 
story of the painter Emblema started.

How did you come to use dried leaves?
The truth is that I couldn’t afford to buy paints and canvases, 
like many others painters at that time. So I used to hang around 
a baker on the Via del Babuino in Rome, who would give me 
empty wheat sacks. Instead of painting on them, I stuck leaves 
onto them, because pigments were too expensive, while nature 
offered me leaves for free.

The struggle to survive lead to invention!
Well, more that trying to survive, it was the necessity to do 
things. Necessity, in its deepest meaning, is the only thing 
I believe in! 1954 was a crucial year for me. It was when I started 
to understand and to be aware of many things and to suffer for 
them. In the work with the leaves I did not feel the need to cover 
the canvas with preparatory materials. Instinctively, I always 
loved the coarse surface of the jute. It was like saying, canvas is a 
support, but is also already paint and color. In other words it was 
something entirely natural, entirely real.

Conversation 
between Salvatore Emblema
and Amnon Barzel

Conversazione
tra Salvatore Emblema
e Amnon Barzel
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Il sacco per te è stato un contatto con la realtà quotidiana, 
povera, non elitaria, al di là della definizione dell'Arte.
Non lo so, io avvertivo che i materiali grezzi e naturali erano 
già pittura. Le foglie, le tele di sacco sono una verità. Ed a me 
interessava essenzialmente avere un rapporto diretto con quello 
che sentivo essere una verità.

Dimmi Salvatore, tu hai avuto contatti con Alberto Burri?
Io ho incontrato Burri una o due volte tramite Argan, che
mi presentò a lui dicendogli che il mio lavoro era incentrato 
sulla trasparenza.

Pensavo ai sacchi. Burri lavorava con i sacchi già all'inizio 
degli anni Cinquanta, anche se il suo lavoro era legato ad 
una reazione politica. Non dimentichiamo che i sacchi erano 
gli stessi con cui gli americani mandavano il cibo all'Europa. 
Come contenuto dunque niente a che fare con te, ma la 
materia è la stessa.
Io penso che a Burri la materia non interessasse come una 
realtà, come una Verità. Come tu giustamente hai detto,
anche a me convince di più l'idea che per lui si trattasse di un 
fatto politico.

Questo tuo atteggiamento è legato al fatto che tu sia
cresciuto e vissuto in contatto diretto con la natura, 
con la pietra lavica, con i colori e la flora tipica 
delle pendici del Vesuvio?
Grazie al fatto di aver abitato in un posto come Terzigno, ho 
avuto la possibilità di sfruttare il terreno, la terra e i lapilli 
vesuviani per estrarre i miei colori. Questi lapilli che già avevano 
un colore bellissimo, il nero, che nasconde la ricchezza colorata
dei molti minerali, e di questo sono fatti gli affreschi pompeiani. 
Io appartengo a quegli affreschi e non ad altro. Gli affreschi 
sono fatti di questa terra bellissima che non si altera. Poi è 
venuta la tecnologia, altri colori, nuovi colori ancora.

The sacks of jute have always represented for you a contact 
with everyday reality, with pure, non-elitist matter that 
goes beyond the traditional definition of art.
Well, I don’t know. I only knew that the raw, natural material was 
already painting for me. My main concern was to have a direct 
relationship with truth, with what I felt was truth. Leaves and 
sackcloth were truth to me.

Salvatore, did you have contact with Alberto Burri?
Yes, I met him at Argan’s once or twice. Argan introduced me to 
Burri saying that I was working on transparency.

I am asking that because I was thinking of the sackcloth. 
Burri had been working with sacks since the beginning of 
the 50s. His work stemmed from a political reaction. Let’s 
not forget that the sacks were those the Americans were 
sending to Europe on the Marshall Plan, filled with food. 
Totally unlike you, from the point of view of meaning, 
although the material is the same.
I think Burri wasn’t interested in the sack material as a reality, 
as a truth.  I agree with you in regarding his work with sacks as 
political in nature.

Your attitude is tied to the fact that you were born and 
brought up in the countryside, in direct contact with nature, 
with lava rock, with the typical colors and vegetation 
of the slopes of Vesuvius.
Thanks to the fact that I lived in a place like Terzigno, I had the 
possibility of making full use of terrains, soils, lapillus stones 
and other agriculture-related material to extract my colors. This 
lapillus, for example, is a wonderful black stone – a color that 
maintains the rich hues of many minerals. And this is exactly the 
kind of stuff with which the frescoes of Pompeii are made. 
I belong to these frescoes, and to nothing else. Pompeii’s frescoes 
are made of colors extracted from this earth – a beautiful earth 



109

E tu hai utilizzato la stessa terra e gli stessi metodi?
Sì, ho macinato le terre e le ho legate con collanti trasparenti, 
che rispettano e non alterano il colore naturale. Più o meno 
come si faceva nella pittura antica.
Pensa per esempio agli affreschi pompeiani, che sono stati sotto 
la terra e la cenere per secoli e si sono mantenuti inalterati. 
Proprio perché erano fatti di quella stessa terra, di quella stessa 
materia che li aveva ricoperti in seguito all’eruzione. 
E io ti voglio dire una cosa: tutto questo l´ho scoperto solo dopo 
essere andato per la prima volta in America! Perché? Io sono, 
diciamo, di Pompei (Terzigno sta nella campagna tra Pompei e 
la cima del Vesuvio) ma a quell´epoca, negli anni Cinquanta, io 
non prendevo in nessuna considerazione gli affreschi pompeiani. 
Una sera andai al Metropolitan di New York per vedere una 
grande mostra sulla pittura antica. Ma io rimasi scioccato. 
Incantato da quegli affreschi. E Rothko, quando glielo raccontai, 
mi disse: "Tu vieni in America per conoscere la pittura, noi per 
conoscere la pittura veniamo a Pompei". C´erano cose stupende 
in quella mostra. Bellissime!

Sì, quando si guardano quegli affreschi si ha una sensazione di 
trasparenza, come se la luce venisse da dentro la pittura.
Sì, c'è luce. Ma tutta questa luce non te lo dà il colore chimico, 
quello della fabbrica, è la materia naturale che contiene 
quella luce.

C'è un'affinità tra te e gli affreschi pompeiani, non 
dal punto di vista dello stile, certamente, non della 
visualizzazione, siamo in un'altra epoca, altri bisogni! 
Ma dal punto di vista di una medesima intelligenza dei sensi 
che colgono la luce. Un respiro che cerca la luce. La ragione 
non crea. Nella creazione delle forme, la sua funzione è 
subordinata a quella del subcosciente. Così ha scritto Lucio 
Fontana nel suo "Manifesto Bianco". Avete toccato la stessa 
terra, tu e gli artisti pompeiani, avete toccato la luce che 
è stata assorbita dentro le zolle di questa terra, tu e loro, 
anche se a distanza di duemila anni. 

that can struggle with eternity. Then technology and industry 
bring up other kinds of colors…

Did You use the same earth and the same methods to 
extract your color?
More or less, I ground that earth, mixing it with organic 
transparent glues to ensure that the tones and colors remained 
as natural as possible – exactly the same methods as used in 
ancient painting. And the amazing thing is that all these colors 
were made without chemicals and they preserved beauty and 
brilliance for centuries and centuries.  Let’s remember that the 
Pompeii frescoes lay buried for two thousand years, and were not 
destroyed, probably because they were made of the same ground 
that covered them… And let me say one other thing:
sI discovered all this for the first time in America! How come?  
Well I’m from Pompeii; Terzigno is in the countryside between 
Pompeii and the top of Vesuvius, but at that time, in the 50s, 
the frescoes of Pompeii never crossed my mind. I went to the 
Metropolitan Museum when I was in New York to see a show of 
ancient Roman frescoes. I was shocked, enthralled with those 
paintings. And Rothko, when I told him that, said, you come 
to America to become acquainted with painting, and we do 
the same thing by going to Pompeii. The paintings I saw were 
absolutely stunning.

Yes, when you look at those frescoes, you get a feeling of 
transparency, as if the light came from within the painting.
Indeed, there is light!  And chemical or industrial colors can’t give 
you all that light.  It is natural material, the soils, the organic 
matter that contain that  light.

I believe there is an affinity between you and the Pompeiian 
frescoes – certainly not in terms of style, nor in term 
of visualization; we are, after all, in another era, with 
other needs! But there is an affinity in terms of a similar 
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Mi sento profondamente legato a questi affreschi. Ma ho potuto  
conoscere  e stare vicino anche agli artisti del modernismo 
americano. Ed il maggior insegnamento che loro mi hanno dato è 
stato quello di farmi capire il patrimonio che avevo qui a Pompei. 
Mi hanno reso cosciente della mia terra e delle mie origini.

Il tuo soggiorno a New York risale alla seconda metà
degli anni Cinquanta. Credo che l´incontro con i maggiori 
artisti dell'Abstract Expressionism, soprattutto con 
Mark Rothko, sia stato cruciale per il tuo percorso 
artistico e personale.
Sì, ma cruciale è stato pure il mio incontro con Argan.  
A New York, e non a Roma, poi... Tutto è cominciato con un 
quadro che è stato esposto in una galleria romana. Era una 
piccola tela, un ritratto fatto di foglie, che fu acquistato da un 
signore americano che si chiamava David Rockefeller. 
Lasciò il suo biglietto da visita dicendo che se l'artista si fosse 
trovato a New York, avrebbe voluto incontrarlo. 
Io subito vendetti tutti i quadri che potevo per quattro soldi 
ad una banca. Mi vendetti anche l'anima per fare il viaggio in 
America. Sono stato a New York per quasi due anni, tra il '56 e 
il '58. Poi ci sono tornato nel 1965. Ero affascinato dagli artisti 
americani non avevo un progetto definitivo, non mi interessava 
neanche di esporre i miei lavori in una galleria, ma solo 
assorbire, respirare, avvicinarmi a me stesso.

E prima di New York c'erano i lavori con le foglie.
Dopo le foglie cos'hai fatto?
Dopo le foglie, un anno, due anni dopo, arrivano i lavori con 
le pietre. Ma nell'utilizzare tutti questi materiali io feci un 
errore. La mia ignoranza è stata prendere la foglia, spezzettarla 
e metterla a servizio dell'immagine. Con questo materiale 
prelevato dalla realtà, come le foglie, io facevo un'immagine, il 
ritratto di mia moglie per dirne una... ma se per caso io la foglia, 
così com'era, l'avessi presa e attaccata sulla tela, sarebbe stato 
un fatto molto più importante. E lo stesso vale per le pietre, con 
le quali io facevo l'orizzonte o i paesaggi, come dire… facevo un 
impressionismo avanzato, al limite, ma la materia era ancora 

intelligence with regard to the senses that absorb light. 
There is a breath that surges towards light. "Reason does 
not create" - as Lucio Fontana states in his White Manifesto 
- "in the creation of shapes its function is subordinate to 
the subconscious". You touched the same ground, you and 
the artists of Ancient Pompeii; you touched the light that 
has been absorbed by the clods of this ground, even though 
two thousand years separate you.
Yes, I feel very close to these frescoes. I’ve worked alongside the 
artists of American Modernism, but the main thing they taught 
me was to understand just how valuable my Pompeiian heritage 
was. Thank to them I became fully aware of my painting and my 
own origin.

You stayed in New York in the mid-late Fifties and met 
some of the outstanding artists of the Abstract Expressionist 
movement, above all Mark Rothko who had a strong 
influence in your artistic and personal growth.
No doubt. But another crucial meeting was that with Giulio Carlo 
Argan. We both came from Rome and we met in New York City... 
in 1965. It all started with a painting that was shown in an art 
gallery in Rome. It was a small portrait made with leaves, and it 
was bought by an American gentlemen whose name was David 
Rockefeller. He left his business card, saying if the artist ever 
happened to be in New York he would be glad to meet him. I sold 
all the paintings I had left to a bank, at a ridiculous price. I had to 
collect the money needed to go to New York. I stayed in New York 
for almost two years, from 1956 to 1958, and then I returned one 
more time in 1965. American artists fascinated me. I was not 
interested in trying to show my works in a New York gallery. All I 
wanted was to absorb, to breathe in, to find myself.

Before your New York period you did the works with the 
leaves. What did you do after the leaf collages?
After leaves, one or two years later, I started to work with 
ground-up stones, soils and ashes. But using all that stuff I was 
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a servizio dell'immagine. Ora nel mio lavoro la materia è più 
rispettata, non è a servizio di niente: è a servizio di sé stessa.

Quando incontrasti per la prima volta Argan facevi ancora 
questa sorta di figurazione?
No, no. Già prima di conoscere Argan quest'immagine stilizzata 
non c'era più, ma c'era soltanto il colore, che ogni tanto già 
lasciava intravedere la tela. Argan mi disse che la tela era già il 
colore. In questo seguiva le parole di Leonardo Da Vinci quando 
diceva che per raggiungere l'essenzialità delle cose, l’essere 
superiore, bisogna togliere e non aggiungere. Così incominciai a 
togliere il colore per far rimanere solo la juta. Ed Argan mi pose 
ancora una questione e disse: "Bello, bellissimo. Però dietro a 
questa tela c'è ancora uno spazio. E questo spazio è morto". 
Per secoli questo spazio è stato sempre morto ed è il problema 
di ogni artista, per esempio Lucio Fontana o Mark Rothko. 
Fontana affermava coi suoi tagli, di non voler dipingere la 
tela. Un gesto intelligente, che però lasciava ancora intatto il 
problema di quello spazio che se ne stava lì dietro la tela.
Rothko invece lavorava su una trasparenza di tipo metafisico: 
tirava il colore al massimo e faceva quasi vibrare la tela per 
permetterti di sentire un senso di luce.

Ma Argan ha scritto che Rothko lavorava con la luce
orizzontalmente e tu verticalmente.
Sì, ma per me non era un fatto cosciente. Io non sapevo
della verticalità del mio lavoro rispetto all'orizzontalità delle 
opere di Rothko. Era un fatto puramente naturale, intuitivo. 
Quando accadde che con l'aiuto di Argan (e debbo dire la 
verità che il suo aiuto è stato determinante per me!) io 
scoprii lo spazio dietro la tela e mi accorsi che quello spazio 
non era altro che luce. Era il 1969. Una settimana prima di 
Natale, gli telefonai e gli dissi: "Professore (ci davamo ancora 
rigorosamente del Lei), mi sembra di aver fatto qualcosa di 
nuovo. Credo di riuscire a vedere lo spazio dietro la tela". 
Era un quadretto sessanta per sessanta centimetri all'incirca, 
in cui io avevo sfilato la tela, sottratto alcuni fili, per cui era 
possibile intravedere il muro retrostante. Lo attaccammo alla 

making a mistake. My mistake was in taking – for example – the 
leaves, and tearing them into pieces and then placing them onto 
canvas at the service of the image. With these materials taken 
from surrounding reality, I made images –my wife’s portrait, to 
name one. But if I had, by chance, taken the leaf as it was and 
had stuck it onto the canvas, it would be truly have been a more 
important thing. It was the same with the stones, with which 
I made a horizon or a landscape, if you know what I mean…  
I was doing advanced impressionism, right to the limit, but the 
material, the reality, was still at service of the imagination. 
Today, in my work the essence of the material is far more 
respected, it serves nothing. The painting serves itself.

And were you still making figurative painting when you met 
Giulio Carlo Argan?
Oh no, the image was already gone from my work before I got to 
know Argan. There was only color, which at times would allow 
you to see the canvas. Argan looked at this body of works, and 
told me that the canvas was already the color. He was speaking 
in accord with Leonardo Da Vinci who said that to reach the 
essence of things you have to remove, not add, something more. 
So I started gradually to remove color from the surface of the 
canvas, so that only the jute would remain. Argan challenged me 
again, saying: "Very good, but behind this canvas there is a space. 
And that space is dead". It has been dead for centuries and it was 
always a problem for artists. For Lucio Fontana and Mark Rothko, 
for example. With his cuts, Lucio Fontana states that he no 
longer wants to paint the canvas. An intelligent gesture, but the 
problem of the space behind the canvas remained unresolved. 
Rothko, on the other hand, focused on a sort of metaphysical 
transparency. He spread the color out to its extreme and would 
allow you to feel the sense of light.

But Argan said that Rothko used the light horizontally while 
you use it vertically.
It was not a conscious thing. I knew nothing about the verticality 
of my work with respect to the horizontality of Rothko’s. It was 
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parete e vedemmo ciò che c'era dietro. L'uovo di Colombo: tiri 
un filo e vedi lo spazio dietro la tela! Sai Argan cosa disse? Una 
cosa stupenda, che io ricorderò per tutta la vita: "Salvatore
ce l'abbiamo fatta: il muro, la realtà al di là del quadro, 
partecipa del quadro stesso. Ce l'abbiamo fatta. Facciamoci 
un regalo: diamoci del tu".

Terzigno, 17 agosto 2004

quite simply a matter of intuition. With Argan’s help (I have to 
be honest about this, his help was crucial for me) I discovered 
the space behind the canvas, and that space was made of light. 
In 1969, a week before Christmas, I called Argan and told him: 
"Professor (at that time I called him Professor and he would call 
me Mister) I may have done something new. I think I can now see 
the space behind the canvas". It was a small painting, more or 
less sixty by sixty centimeters, in which I had unthreaded the jute 
canvas so that it was possible to see the wall behind. We hung 
it and we could see what was behind. It was Columbus’ egg: you 
remove a thread and you see the space behind. And then Argan 
told me something that will remain with me for my entire life: 
"Salvatore, we’ve made it. The wall, the reality that is beyond 
the painting, is taking part in the painting itself. We’ve made it. 
Let’s give ourselves a present: let’s address each other with our 
familiar names".

Terzigno,  August 17th  , 2004
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“Senza Titolo / Fascia”, 1967
150 x 130 cm

“Senza Titolo”,1967
200 x 180 cm

“Senza Titolo”, 1970
130 x150 cm

“Senza Titolo/paesaggio”, 1979
150 x 200 cm

“Senza Titolo/paesaggio”, 1977
150 x 150 cm

“Senza Titolo”, 1974
130 x 150 cm

“Senza Titolo/ trittico”, 1970
200 x 150 cm (tre moduli, 450 x 200 cm totali)

“Senza Titolo”, 1978
100 x 90 cm

“Senza Titolo”, 1973,
130 x 140 cm

“Senza Titolo/ diagonale”,1975
100 x 80 cm

“Senza Titolo”, 1979
140 x 250 cm

“Senza Titolo”, 1976
200 x 150 cm

“Senza Titolo / Grande Trasparente”, 1970
200 x 150 cm

Senza Titolo, 1965
170 x 150 cm
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“Senza Titolo”, 1978
150 x150 cm

“Senza Titolo”, 1975
150 x 300 cm

“Senza Titolo”, 1978
150 x150 cm

“Senza Titolo / bandiera”, metà anni ‘90
180 x110 cm

“Senza Titolo”, 1985
100 x 80 cm

“Senza Titolo / bandiera”, metà anni ‘90
100 x 150 cm

“Senza Titolo”, 1982
100 x 80 cm

“Senza Titolo”, 1982
200 x 150 cm

“Senza Titolo”, 1982
100 x 90 cm 

“Altro Spazio”, 1972
100 x 80 x 40 cm

“Altro Spazio”, 1972
70 x 90 x 12 cm

“Senza Titolo”, 1980
90 x 70 cm

“Senza Titolo”, 1985
100 x 80 cm
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“Senza Titolo”, 1985
90 x 100 cm

“Senza Titolo/Ritratto”,1956
60 x 50 cm (+ cornice 9 cm)

“Senza Titolo”, 1998
100 x 80 cm

“Senza Titolo”, 1985
100 x 80 cm

“Senza Titolo”, 1996
80 x 60 cm

“Senza Titolo”, 1994
60 x 40 cm

“Senza Titolo”, 1984
100 x 80 cm

“Senza Titolo”, 1998
100 x 70 cm

“Senza Titolo”, 2004
150 x 130 cm

“Senza Titolo”, 1985
180 x 200 cm

“Senza Titolo”, 1998
100 x 120 

“Senza Titolo”, 2004
150 x 130

“Senza Titolo”, 1985
100 x 80 cm

“Senza Titolo”, 1982
150 x 130 cm

“Senza Titolo”, 1982
150 x 130 cm

“Senza Titolo”, 1983
100 x 90 cm
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“Senza Titolo”, 2004
60 x 40 cm

“Senza Titolo”, 2005
150 x 200 cm

“Senza Titolo”, 2005
90 x 70 cm

“Senza Titolo”, 2005
80 x 60 cm

“Senza Titolo”, 2005
150 x 130 cm

“Senza Titolo”, 2005
150 x 200 cm

“Senza Titolo”, 2005
80 x 60 cm

 “Senza Titolo”, 2005
120 x 100 cm

“Senza Titolo”, 2005
100 x 80 cm 

“Senza Titolo”, 2005
150 x 130 cm 

“Senza Titolo”, 2004
100 x 80 cm

“Senza Titolo”, 2005
80 x 60 cm

“Senza Titolo”, 2004
70 x 90 cm

“Senza Titolo”, 2004
90 x 100 cm

“Senza Titolo”, 2004
60 x 40 cm

“Senza Titolo”, 2004
60 x 40 cm
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